Artikel i Intra 1/2000.

 

 

 

 

Mina utvecklingsstšrda syskon

 

Av Leif Stršmberg

 

 

 

Det var september 1960. Jag var nio Œr. Sommaren hade varit varm, sommarlovet var avslutat fšr lŠnge sedan. Ja, nŒt sommarlov hade jag inte annat Šn i den meningen att jag slapp gŒ i skolan. Sommarlov fšr mig och till viss del fšr mina bršder innebar hŒrt arbete hemma pŒ gŒrden. Fšrsta dagen efter skolavslutningen var det att lŠgga sig i betstycket, fšrst gallra betorna, det var att ligga pŒ knŠ flera kilometer, fram och tillbaka, raderna var oŠndliga och man bara lŠngtade efter att skolan skulle bšrja igen i augusti. KnŠna blev alldeles sŒriga och ryggen hŒrt brŠnt, betskštseln varade hela sommaren, med avbrott fšr sŠdhuggningen, dŒ var man lite mer fri pŒ nŒgot sŠtt, kunde gŒ rakt med ryggen, sprang efter sjŠlvbindaren, som far kšrde med fyra hŠstar. Det gŠllde att hŠnga med sŒ att jag flyttade hšrnnekarna sŒ hŠstarna inte trampade sšnder dem vid nŠsta vŠnda.

 

 

PŒ kvŠllarna ršk det ur de breda ardennerhŠstarnas ryggar. Det luktade speciellt frŒn dem. Ibland jobbade hŠstarna sŒ hŒrt att nŒgon av dem fick blodstšrtning. Vad jag fšrstod var det en sorts hjŠrnblšdning, p.g.a. šveranstrŠngning. Dom vrŒlade till och bara fšll till marken. DŒ ringde far till slaktare Bjšrk, han kom hem med sin slaktarbil, lade en snara om halsen pŒ hŠsten och drog upp den i lastbilen. Det var groteskt men jag kunde ŠndŒ inte lŒta bli att titta. Far muttrade, men sa nŒgot om att Bjšrk han fixar en ny hŠst till nŠsta dag. Min far var alla till lags, utom sina barn och min mor, dŠrfšr lurade Bjšrk pŒ honom en "ny" hŠst som sŒg jŠvligt gammal ut, men till ett pris som en unghingst.

 

 

Vi bodde pŒ en liten gŒrd utanfšr Svedala, som fick elektricitet fšrst 1958. Det var mšrkt som vanligt runt gŒrden. Korna var ute, mor fick gŒ till Šngen fšr att mjšlka dem. Far kšrde mjšlken varje dag, det blev vŠl en Œtta mil om dagen. Han kšrde klockan fem pŒ morgonen och kom hem i bŠsta fall vid sextiden. Mor slet som vanligt.

Det var jag och sŒ min sex Œr Šldre bror Kenneth som bodde hemma. Mina tre švriga Šldre bršder hade flyttat hemifrŒn. Gert och Britt, som var tvŒ, resp tre Œr Šldre Šn mig hade ocksŒ flyttat hemifrŒn, men det var med tvŒng, som mor uttryckte det. BŒde Gert och Britt var gravt handikappade, de var CP-skadade, hade fŒtt skadorna i samband med fšrlossningen. Gert hade kommit till ett hem i Helsingborg, (Nyhem) och Britt var i Hšrby (Georgshill).

 

Distriktsskšterskan och provinsiallŠkaren hade vunnit en entrŠgen kamp gentemot min mor om att det var bŠst att barnen kom pŒ ett hem. Mor hade alltid varit mycket tveksam, trots hennes enorma uppoffringar fšr barnen. NŠr de flyttade sa hon: "Ja, vi fŒr vŠl se...". Mycket riktigt dršjde det inte lŠnge fšrrŠn man ringde frŒn Helsingborg och meddelade att Gert hade dštt, troligtvis i hjŠrnhinneinflammation. Mor blev mycket ledsen, men vi andra tog det inte sŒ. Det blev min fšrsta begravning.

 

Det dršjde inte mer Šn ett Œr sŒ ringde man frŒn Eslšv och meddelade kort att Šven min syster Britt hade dštt. Det muttrades om tarmvred, men eftersom Britt alltid skrek, sŒ var det svŒrt att avgšra nŠr hon verkligen hade ont. Hon dog pŒ operationsbordet pŒ Lunds lasarett. Det blev min andra begravning. Jag hade inte fŒtt trŠffa dem sedan dom lŠmnade gŒrden.

 

 

Fšrutom Kenneth och jag sŒ bodde Šven min lillasyster Gun hemma. Hon var ocksŒ gravt handikappad, med svŒra kontrakturer, helt inkontinent, kunde inte prata, kunde inte Šta eller dricka sjŠlv. Hon var mycket spastisk och bet sig i knogarna stŠndigt. Hon skrek mycket. Hon satt i en gammal barnvagn, fullt med remmar fšr att hŒlla henne "i styr". Jag hade lŠrt mig tycka om henne i alla fall, jag hade passat henne mycket nŠr mor var ute pŒ Œkern. Hon var ju min lillasyster.

 

NŒgra veckor tidigare hade distriktsskšterskan, Astrid, som alltid luktade eter, och provinsiallŠkaren varit hos oss och pratat fšrtroligt med mor om att flytta Gun till ett hem. Det viskades om Vejby--strand utanfšr €ngelholm.

 

Dom for ivŠg ganska kort efterŒt i en stor svart Volvo, och det dammade exceptionellt efter dem nŠr de fšrsvann bakom vŠgkršnet. Jag sŒg pŒ min mor att nu var det bestŠmt, nu skulle Gun ocksŒ ivŠg, visste bara inte nŠr.

 

 

Som sagt, det var i september. Min bror Kenneth, som alltid hšll uppsikt šver mig, var en djŠvel pŒ fotboll. NŠr min mor var inne hos Gun kunde vi kicka lite pŒ gŒrden. Jag var inte sŒ bra som Kenneth. Han passar en boll till mig och uppmuntrar mig att "skjut fšr fan, Laffe!" och jag fŒr en trŠff som jag sŠllan fŒtt. Bollen far mot Kenneth, men han duckar och bollen far rakt igenom spiskammarfšnstret med ett enormt klirr. Kenneth fšrsvinner och kvar stŒr jag, medveten om att jag nu fŒr jag prygel av far. Mycket riktigt sŒ kommer far och undrar vad i helvete jag har gjort. Jag blir stel av rŠdsla fšr jag vet vad som ska hŠnda. Han Šr kvickt tillbaka och jag fŒr nŒgra rejŠla rapp av den hŠstpiska, som han under alla andra dar har piskat ardennerna till det yttersta med.

 

SmŠrtan Šr lŒng och utdragen, men jag vet att den tar slut. Man har vŠl lŠrt sig. Jag var mest besviken pŒ Kenneth som smet, han var ju ocksŒ skyldig. Men bŒde mor och far hade ett gott šga till honom, sŒ han slapp oftast undan.

 

 

Jag stannade ute extra lŠnge den kvŠllen. Snart nog ropade mor att vi skulle Šta, far hade ju kommit in, sŒ att dŒ var det dags. Jag satt skamsen vid bordet. Ingen sa nŒt, jag vŒgade inte titta pŒ Kenneth, men jag var hŠmndlysten. Det var kokt potatis och sill och jag kŠnde mig tvungen att Šta allt som bjšds. Det serverades Šven soppa med grovt bršd sŒ det var bara att Šta. Gun lŒg redan i stora rummet i en utdragbar barnsŠng. Hon skrek som vanligt och mor var inne och gav henne nŒgot vŠllingliknande, men det hjŠlpte fšga.

 

NŠr vi Štit fŠrdigt var det dags att lŠgga sig. Mor och far sov i det minsta rummet i en utdragssoffa. Kenneth och jag lŒg nŒgra meter frŒn samma rum i gemensam sŠng. Far hade lagt i ved sŒ att det skulle rŠcka nŒgra timmar framšver. Det luktade alltid unket. Alla ljud hšrdes, oavsett vad. Men det starkaste ljudet kom frŒn Gun som lŒg i rummet bredvid, det var šppet in dit, ingen dšrr. Gun skrek fasansfullt, mor och far brydde sig inte. Jag hšll pŒ att fŒ panik. Kenneth kunde alltid somna ŠndŒ.

 

Efter en timmes skrik stŒr jag inte ut lŠngre. Jag smyger mig upp och vandrar barskt mot Guns sŠng. Jag stŠller mig šver henne och slŒr henne med full kraft pŒ kinden med šppen hand, hon tystnar till, men skriker Šnnu mer efter en stund. SŒ smŒningom tystnar hon men dŒ har jag av rŠdsla gŒtt och lagt mig med det tjocka tŠcket šver mitt huvud.

 

 

Ljuset rinner in genom det tunna fšnstret. NŠr jag ser mig om Šr mors och fars sŠng tom, Kenneth finns inte heller dŠr i vŒr sŠng. Det Šr morgon, men ovanligt tidigt. Klockan i det stora rummet slŒr sex slag. Jag skyndar upp med en kŠnsla av skamsenhet, mer Šn gŒrdagskvŠllen.

 

NŠr jag kommer ut i kšket ser jag att mor och far har finklŠder. Gun har fŒtt den finaste klŠnningen pŒ sig, hon biter sig i handknogarna, men det Šr klŠderna som oroar mig. Mor sŠger att nu Šr det dags fšr lilla Gun, det klickar till i mitt hjŠrta och det gŒr upp fšr mig att MIN lillasyster ska lŠmna oss OCH mig. Hon ska till Vejby--strand.... Dom andra reste men kom aldrig mer tillbaka och jag fick ju inte trŠffa dem. Det surrade i mitt huvud. Jag slog ju Gun i natt...  Var det mitt fel?.....

 

Tiden rusade ivŠg pŒ nŒgot sŠtt. Mor tog Gun i sina armar. Far gick ut fšr att mšta samma hemska stora svarta taxi, som tidigare hade varit hŠr med skšterskan. Far sa bryskt att jag inte fick fšlja med, fick stanna hemma hos Kenneth.

SŠg nu adjš till Gun, det kan min sjŠl dršja innan du fŒr se henne..., sa far med barsk stŠmma...

Jag tog Guns sšnderbitna hand och smekte henne pŒ kinden.

 

Den svarta bilen for ivŠg. Jag sprang efter fšr att kunna se den sŒ lŠnge som mšjligt. Den dagen blev lŒng, mycket lŒng. Mor och far kom hem sent, vi fick lŠgga oss direkt, den natten var det tyst i rummen, jag kunde inte sova ŠndŒ...

 

Gun dog i en bukŒkomma 1972. Det var tio Œr efter det att hon hade Œkt. Jag fick trŠffa henne en gŒng under Œren som gick. PŒ begravningen hade jag armŽns paraduniform. Jag stod kvar ensam och lŠnge framfšr hennes grav. Jag kŠnde tŒrarna komma och tŠnkte att jag aldrig mer ska hŠmnas.

 

- - - - - - - - - - -

 

Mina upplevelser frŒn denna barndom har pŒ nŒgot sŠtt fšljt mig hela livet. Jag har fšrsškt ge mina barn den uppfostran och den kŠrlek som jag inte fick. Min mŠnniskosyn har prŠglats av stor empati mot mina medmŠnniskor.

Jag Šr i grunden mentalskštare och tog sjukskšterskeexamen 1977. Jag har jobbat inom alla specialiteter och har Šven arbetat pŒ Vipeholms sjukhus, nŠr vŒrdtagarna satt i rader lŠngs vŠggarna och "skštarna" bevakade dem med hŒrda attityder och tillrop. Jag jobbar nu pŒ hjŠrtintensiven pŒ Simrishamns sjukhus.

 

Jag har inte varit orolig fšr att sjŠlv fŒ skadade barn, men jag tŠnkte mycket pŒ det nŠr min dotter skulle ha barn, men allt gick bra.

 

Min son jobbar pŒ en folkhšgskola fšr utvecklingsstšrda i Hammenhšg och min dotter arbetar med barn.